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Un cambiamento d’epoca:
vulnerabilita creativa e discernimento pastorale

Viviamo un tempo che papa Francesco ha definito non semplicemente un’epoca di cambiamenti,
ma un vero cambiamento d’epoca. Non una crisi passeggera, non soltanto la fine di alcuni modelli
culturali o ecclesiali. Piuttosto una trasformazione che tocca il modo in cui uomini e donne
interpretano se stessi, il mondo, la fede. Questo mutamento non si lascia affrontare con risposte gia
pronte: non ci sono manuali, non bastano tecniche organizzative o la ripetizione delle pratiche del
passato. Ci e chiesto di abitare questo tempo con sguardo sapienziale, cioe capace di riconoscere cio
che e fecondo e cio che invece é sterile, cio che apre al Vangelo e cio che lo soffoca.

La tradizione cristiana ci consegna per questo una virtt antica: la discretio. Essa indica non solo il
discernere; ma il modo, secondo equilibrio. Non e prudenza mondana né calcolo strategico, bensi
capacita di discernimento spirituale, ovvero di distinguere i segni dei tempi dalle illusioni, cio che
conduce alla vita da cid che porta al vuoto. E una virti che oggi diventa indispensabile per noi
credenti, perché siamo chiamati a camminare insieme come popolo di Dio dentro un tempo inedito.

1. Il paesaggio culturale contemporaneo

Per orientarsi, possiamo individuare tre grandi linee che caratterizzano il paesaggio culturale
attuale. La prima riguarda il patto tra le generazioni. Sempre piu, giovani e adulti vivono su pianeti
separati: i giovani sembrano distanti dalle istituzioni, dalle comunita; gli adulti faticano a
trasmettere valori, storie, esperienze. Le stesse categorie di giovane e adulto sembrano evaporare,
mentre le identita sono piu fragili. Non si tratta pertanto solo di differenze di linguaggio o di
sensibilita, ma di una vera frattura, che rende arduo il dialogo.

La seconda linea & il passaggio dal sogno comune all’etica dell’io. Nel passato, le persone si
riconoscevano dentro grandi progetti collettivi: la comunita, la nazione, la Chiesa. Si era mossi dallo
slancio del sogno e dell'utopia. Oggi sembra prevalere 1'attenzione all'io nella logica della
realizzazione individuale per sé. Non & solo egoismo: ¢ il segno di una cultura che mette al centro
I'autenticita personale, ma spesso a scapito della dimensione comunitaria. Cosi il “noi” si
indebolisce.

E quando il “noi” si indebolisce, anche le esperienze piu belle rischiano di diventare, come
direbbe lo studioso Tommaso Bertolasi, come una galletta di riso: sembrano grandi, danno
I'impressione di riempire, ma non saziano davvero. Rimane la leggerezza dell’istante, non la forza
che sostiene nel tempo.

La terza linea e il primato delle tecniche sulle visioni. Viviamo circondati da strumenti, metodi,
procedure che consentono di fare quasi tutto. Tuttavia spesso manca la visione di fondo, manca un
racconto capace di dare senso. Anche in parrocchia questo rischio e evidente: sappiamo organizzare
eventi, calendari, iniziative, ma fatichiamo a custodire un orizzonte spirituale condiviso.

Questi tre elementi - frattura generazionale, individualismo, tecnicismo - compongono il
contesto nel quale il nostro abitare la complessita del nostro tempo si esercita. Non bastano soluzioni
organizzative. E necessario offrire orizzonti di senso e una presenza che sappia guidare nel
discernimento.

2. Due immagini in tensione per decifrare la sensibilita culturale contemporanea

Per comprendere il cambiamento di paradigma, possiamo ricorrere a due immagini.

Nella tradizione monastica orientale troviamo la Scala di Giovanni Climaco. In questa
iconografia, un monaco sale gradino dopo gradino verso Cristo. Gli angeli lo sostengono, i demoni
tentano di farlo cadere. E un’immagine potente: il tempo & come una scala solida, poggiata
sull’eternita. La vita ha un orientamento chiaro, i punti di riferimento sono certi. Bernardo di
Chiaravalle ricordava ai suoi monaci: il tempo stesso tende verso la carita. La chiave che da senso a
tutto & I'Incarnazione: il Verbo si e fatto carne, ha assunto la condizione umana, ha inserito 1’eternita
nel tempo.
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Con la modernita questo paradigma entra in crisi. Nietzsche annuncia la “morte di Dio”: la scala
sembra spezzata. Per interpretare la nuova sensibilita, Guido Cusinato propone un’altra immagine:
I'Onda di Hokusai. In realta non € un’onda, ma la sovrapposizione di 36 prospettive del monte Fuji.
La pluralita di punti di vista crea I'impressione di un’onda immensa e travolgente. E I'immagine di
un tempo segnato dalla frammentazione, dall’instabilita, dall’emozione che prevale sulla ragione in
una pluralita talvolta disorientante. Qui non ci sono pitt pioli sicuri: 1'orizzonte appare mobile,
mutevole, incerto.

Ora, se guardiamo al nostro tempo, vediamo come questa prospettiva si esprima anche in una
grande fragilita. Catherine Ternynck lo ha espresso con I'immagine dell”“uomo di sabbia”: persone
senza radici solide, cresciute in un terreno povero di riferimenti simbolici, che fanno fatica a reggere
'assenza, ad accettare i limiti. E il volto di un individualismo forsennato che chiede prestazioni
continue, ma non offre humus per crescere. Cosi, I'apprendimento si riduce spesso a competenze
tecniche, mentre manca la capacita di socializzare i significati profondi della vita. L'uomo di sabbia
corre, ma non sa dove andare; consuma, ma non sa nutrirsi; cerca liberta, ma si ritrova schiavo di
dipendenze. “Tu vali per quello che produci”, sembra essere I'imperativo categorico di un individuo
logorato dall’essere misurato solo sulle sue prestazioni.

Qui emerge lo scarto che dobbiamo abitare: da una parte il rischio di dissolversi nella sabbia
dell’individualismo e dell’eccesso; dall’altra, la possibilita di vivere la vulnerabilita come terreno di
apprendimento condiviso. Non basta trasmettere regole astratte, né imporre modelli rigidi: cio che
pare necessario far crescere e un dispositivo comunitario di apprendimento, che permetta di
trasformare la fragilita in occasione di crescita, i limiti in possibilita di responsabilita, I’assenza in
apertura al simbolico.

Per la vita delle nostre comunita questo significa ad esempio che la formazione non puo essere
pensata solo come catechesi frontale o come eventi organizzati. E un’arte quotidiana, che passa
attraverso il modo in cui celebriamo, ascoltiamo, ci mostriamo e ci nascondiamo, viviamo i gesti
della prossimita. In una societa dove tutto sembra scivolare via, cid che resta non é la prestazione,
ma l'esperienza di un popolo che apprende insieme a vivere.

In fondo, il grande insegnamento del Concilio e la grande sfida del nostro tempo si incontrano
proprio qui: nel riconoscere che apprendere significa entrare in una forma di vita. Una forma che
non elimina la vulnerabilita, ma la assume come via. Perché non é la sabbia a dire 1'ultima parola,
ma l'argilla dei vasi fragili che custodiscono il tesoro della grazia (2Cor 4,7). E li che la Chiesa oggi &
chiamata a generare nuovi spazi di apprendimento creativo: comunita che vivano I’arte dell’abitare
autenticamente la complessita. La sfida non é scegliere tra la scala e 'onda, ma abitare entrambe:
riconoscere che 'uomo ha bisogno di un fondamento e di una direzione, ma nello stesso tempo
accettare che viviamo in una pluralita di culture e visioni, che non possiamo ridurre a un unico
modello.

3. Abitare una soglia: la comunita come “spazio terzo”

Se la Scala di Giovanni Climaco ci parla di un tempo solido e orientato, e 'Onda di Hokusai ci
mostra un tempo frammentato e instabile, la domanda per noi non ¢ quale immagine scegliere.
Siamo piuttosto interpellati a chiederci: come vivere oggi la fede dentro questa tensione?

Da un lato non possiamo tornare semplicemente a un passato in cui la Chiesa era il riferimento
culturale condiviso. Dall’altro non possiamo nemmeno dissolverci dentro la frammentazione
contemporanea, adattandoci a ogni sensibilita del momento. Siamo chiamati ad abitare una soglia.
Uno spazio che non e né chiusura difensiva né adattamento mimetico. Uno spazio che potremmo
chiamare “spazio terzo”: luogo in cui la fede incontra la pluralita senza perdere la propria identita.
Questo spazio terzo e quello propiziato e dischiuso dall’essere 1'uno per 'altro, I'uno con laltro, in
Cristo nella luce e nella forza dello Spirito (cf. Gv 17). Esso implica uscire fuori di sé incontro
all’A/altro secondo una intenzionalita mossa dall’amore gratuito che trova la sua sorgente e la
destinazione in Dio. Questo spazio & molto concreto. E la nostra parrocchia, il gruppo catechistico,
il consiglio pastorale, 1'oratorio, il centro di ascolto, la scuola... E il luogo in cui convivono
generazioni diverse, sensibilita differenti, storie lontane dalla pratica ecclesiale ma non per questo
lontane da Dio. Abitare questo “spazio terzo” significa, ad esempio:
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- non misurare tutto in base ai numeri o alla visibilita, ma alla qualita delle relazioni;

- nonridurre la catechesi a trasmissione di contenuti, ma viverla come esperienza di incontro;

- non trasformare la comunita in un’organizzazione efficiente, ma custodirla come luogo di
comunione;

- nonrispondere alla frammentazione con rigidita, ma con profondita.

Significa anche accettare che non tutti condividano lo stesso linguaggio e che pluralita non € un
incidente: & la condizione del nostro tempo ma anche dell’incontro. La domanda non e come
eliminarla, ma come attraversarla senza perdere il centro. Il rischio oggi potrebbe essere infatti
duplice. Da una parte irrigidirsi e quindi difendere forme e strutture come se bastassero a garantire
la fede. Dall’altra, mimetizzarsi e quindi assumere il linguaggio della cultura dominante per non
apparire “fuori tempo”.

Lo “spazio terzo” & un’altra via. E la via di una comunita che sa dialogare senza dissolversi, che
sa accogliere senza svuotarsi, che sa cambiare senza tradirsi. In questo senso, la comunita cristiana
puo diventare un luogo realmente alternativo: non nel senso di opposizione ideologica, ma nel senso
di differenza generativa mediante una fedelta creativa al Vangelo. Un luogo in cui la tecnica e al
servizio della relazione, in cui la fragilita non ¢ nascosta ma accompagnata, in cui il tempo non &
solo produttivita ma anche gratuita. Ed & proprio qui che la vulnerabilita diventa decisiva: ¢ la nostra
capacita di lasciarci raggiungere e interpellare dal grido di Cristo crocifisso e risorto nella carne
dell’'umanita che noi siamo e con la quale abitiamo.

4. Il rischio silenzioso della colonizzazione dell’immaginario

C’é pero un rischio sottile che attraversa questo cambiamento d’epoca. Non si tratta di una
persecuzione evidente, né di un attacco diretto alla fede. E qualcosa di pitt profondo: una
colonizzazione dell'immaginario.

Che cosa significa? Significa che, quasi senza accorgercene, assumiamo criteri, linguaggi e misure
che non nascono dal Vangelo, ma dalla cultura dominante che nella sua pervasivita pone I'enfasi
solo su alcune dimensioni dell'umano, marginalizzando cio che eccede il puro calcolo (il dolore, il
sacrificio gratuito per amore, la preghiera...). Questo accade non perché qualcuno ce li imponga, ma
perché diventano l'aria che respiriamo, appunto una atmosfera culturale. Ma si puo valutare una
proposta solo in base ai numeri? Pensare che cio che non é visibile sui social ad esempio “non esista”?
Presuppore che la formazione sia solo fruizione di contenuti e che il valore di una persona dipenda
solo dalla sua efficienza? Talvolta si rischia di interiorizzare tali presupposti. In questo senso, la
colonizzazione dell'immaginario non avviene dall’esterno, ma dall’interno. E il momento in cui
anche la comunita ecclesiale inizia a ragionare secondo la logica della performance, della visibilita,
dell’efficienza continua.

E allora accade qualcosa di decisivo: cio che e fragile, lento, nascosto, gratuito - cioe cio che &
profondamente evangelico - perde valore simbolico. Se non vigiliamo, potremmo trasformare la
comunita in una struttura organizzativa efficiente ma simbolicamente impoverita. Attiva, ma non
generativa. Per questo e importante riconoscere la colonizzazione dell'immaginario non per
“condannare” il mondo, ma per recuperare liberta interiore. La questione non e opporsi alla cultura
contemporanea, si tratta di non lasciarsi definire interamente da essa e offrire una cultura che sia
espressione della logica evangelica.

Ecco perché una comunita che sa riconoscere questa dinamica puo tornare a scegliere
consapevolmente: quali criteri vogliamo assumere? Quale idea di persona custodiamo? Quale
visione di tempo e di relazione vogliamo trasmettere? Se la vulnerabilita é la nostra forza di lasciarci
interpellare e “ferire” dall’altro, ecco allora che puo diventare una risorsa sorprendentemente
feconda.

5. La vulnerabilita creativa

Dire vulnerabilita implica comprendere che essa non sia un difetto da correggere, ma la
condizione stessa dell'umano. L"'uomo é vulnerabile perché e esposto, fragile, bisognoso di altri. Non
esiste come individuo autosufficiente: la sua vita e sempre intrecciata, aperta, dipendente. Ora,
proprio questa vulnerabilita puo diventare creativa. Non per un automatismo, ma perché nella
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vulnerabilita si genera la possibilita della relazione. Chi & vulnerabile puo ricevere e donare, puo
incontrare l'altro senza dominarlo. La vulnerabilita e cio che impedisce all'umano di chiudersi in se
stesso e lo apre alla comunione.

Tale prospettiva non & soltanto antropologica, ma profondamente teologica. Dio stesso ha scelto
la via della vulnerabilita: il Figlio ha assunto la carne, ha sperimentato la fragilita umana fino alla
croce. E vi imprime dentro la possibilita in lui di attraversarla. Proprio li, nel luogo della massima
esposizione, si e rivelata la potenza della grazia. San Paolo lo afferma con chiarezza: «Noi abbiamo
questo tesoro in vasi di creta, perché appaia che questa potenza straordinaria viene da Dio e non da
noi» (2Cor 4,7). Per le nostre comunita, questo € un annuncio liberante: non dobbiamo mascherare
le crepe, non dobbiamo temere i limiti. E lasciandoci interpellare che la grazia diventa generativa
suscitando in noi la capacita di riconoscere i segni dei tempi: punti di impatto nel Vangelo nella
storia che chiedono di essere accolti e fatti germinare.

6. Custodire il centro della relazione con Cristo

In tal senso la tradizione monastica ci consegna un’altra tensione fondamentale che attraversa
una comunita credente: quella tra carisma e regola. Il carisma ¢ la novita dello Spirito, I'irruzione
creativa che apre cammini. La regola non & una gabbia, non & legalismo. E memoria vivente del
carisma, forma di vita che lo custodisce e gli permette di durare nel tempo. Se resta solo il carisma,
la comunita si disperde in entusiasmi effimeri. Se resta solo la regola, la vita si spegne e resta una
struttura vuota. E nel loro incontro che la comunita vive e cresce. Trasposto alla parrocchia, questo
significa che non possiamo limitarci a inventare sempre nuove iniziative, né rifugiarci nel “si e
sempre fatto cosi”. La regola, in senso buono, ¢ lo stile condiviso: la grammatica della comunione, il
ritmo che custodisce il dono dello Spirito. E nella misura in cui sappiamo incontrarci nello spazio
terzo della relazione con Cristo, condividendo il nostro pensare, sentire e apprendere e lasciandolo
mettere in gioco nella relazione con l'altro che possiamo custodire il centro e abitare la soglia. E una
prassi sinodale che abbiamo pit volte sperimentato.

Essa ci aiuta a non cedere a un’altra logica che nella visione prestazionale dell'individuo
rischieremmo magari di assumere senza accorgercene: quella della leadership e dei followers. Nei
social e nel mondo aziendale, i followers sono coloro che seguono un leader. Ma non sono discepoli
nel senso evangelico del termine: seguono finché conviene, finché provano emozione o consenso. E
un rapporto superficiale, fondato sulla popolarita.

La comunita cristiana non vive di followers, ma di discepoli. Il discepolo non guarda al leader,
ma a Cristo. Non cerca solo appartenenza, ma verita e trasformazione. Non segue per convenienza,
ma rimane perché e stato toccato dalla grazia. E il leader non € un uomo solo al comando o il
parafulmine di tutto cid che non va, ma colui che ¢ al servizio dell’A/altro, di Cristo e del prossimo,
poiché letteralmente 'auctoritas (cf. il verbo lat. augere) e servizio alla crescita della comunita.

7. La discretio come via pastorale

Camminare lungo il crinale di questo cambiamento d’epoca ci chiede dunque I'equilibrio della
discretio. Non @ cautela umana, non ¢ immobilismo, non ¢ una accomodante via mediana. E
discernimento sapienziale. La discretio, che implica "uscire fuori di sé verso 'altro nello spazio terzo
dell’amore vero nella santita ospitale di Cristo, ci protegge da due estremi: dal normalismo, che si
rifugia nel “abbiamo sempre fatto cosi”, e dall’estremismo, che vuole cambiare tutto senza radici. E
la via che ci permette di custodire la tradizione senza irrigidirla, di accogliere la novita senza
perderci.

La discretio non € un concetto astratto, ma un’arte concreta del discernimento. Non basterebbe
dire che significa “distinguere”: la vera domanda & come si distingue. In un tempo come il nostro,
segnato da fratture generazionali, dall’etica dell’io e dall’instabilita culturale, la discretio ci ricorda
che il tempo e superiore allo spazio (Evangelii Gaudium 222-225). Essa consiste nel riconoscere cio che
porta vita e cid che consuma la vita, cid che costruisce comunione e cio che divide, cido che nasce
dallo Spirito e cio che proviene solo dal nostro ego.

Concretamente, la discretio si esercita seguendo alcuni criteri fondamentali. 1) Guardare i frutti:

non fermarsi alle apparenze o agli entusiasmi iniziali, ma chiedersi quali conseguenze produce una
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scelta o un’iniziativa. Porta pace o solo agitazione sterile? Genera comunione o alimenta
contrapposizioni? Apre alla speranza o chiude nel risentimento? I frutti non sono i risultati, e cio che
continua a germinare al dila e dopo di noi. 2) Ascoltare il tempo: cio che viene dallo Spirito non brucia
in fretta, resiste alla prova dei giorni e delle stagioni. La discretio richiede pazienza, capacita di lasciar
maturare, di non giudicare tutto nell'immediato. 3) Riconoscere e attraversare la vulnerabilita. Cid che
€ autentico non cancella la fragilita, ma la trasfigura. Dove si accettano i limiti senza mascherarli, li
c’e un segno di verita. Dove invece si ostenta perfezione o autosufficienza, spesso c’e inganno. 4)
Verificare con la Parola. Lo stile di Cristo rimane la misura ultima. Li dove una strada porta lontano
dalla prossimita ai piccoli, dalla gratuita e dalla liberta interiore, probabilmente non viene dal
Vangelo, anche se appare efficace. 5) Condividere nella comunita: la discretio non € mai un atto solitario.
Si compie nell’ascolto reciproco, nel consiglio, nel “tra” che si dischiude nei nostri rapporti quando
sono mossi e orientati dall’amore vero.

Tutto questo puo aiutarci a saper distinguere se una nuova iniziativa nasce dalla paura di perdere
consenso o da un autentico desiderio di annunciare il Vangelo; se cio che si propone porta davvero
freschezza evangelica o solo bisogno di visibilita fine a se stessa; se una regola comunitaria
custodisce la vita o serve a mantenere il controllo; se un progetto rafforza i legami o alimenta
divisioni.

In sintesi, la discretio é la capacita di vedere - mediante la luce gentile di Cristo (claritas) - nella
vulnerabilita una risorsa creativa, nelle regole uno spazio di liberta, nelle differenze un’occasione di
comunione. E la virti che ci permette di abitare questo cambiamento d’epoca senza paura,
custodendo insieme fedelta al Vangelo e apertura al tempo presente. Per noi credenti questo significa
non temere la complessita, ma avere il coraggio di porre domande che aprano cammini. E questo
uno dei modi pit concreti di esercitare la discretio: non spegnere le domande delle persone, ma
accompagnarle, riconoscendo che anche nell’interrogarsi abita gia la grazia.

Conclusione

Abbiamo attraversato immagini e categorie: la Scala e 1'Onda, la vulnerabilita creativa,
I'importanza di abitare uno spazio terzo reso disponibile in Cristo nella luce e nella forza dello Spirito
quando il nostro pensare, sentire e agire prendono forma dall’amore vero. Alla fine la domanda e
semplice: chi siamo chiamati a essere in questo cambiamento d’epoca?

Non siamo chiamati a restaurare un passato che non tornera, a rincorrere ogni mutamento
culturale per non restare indietro, oppure a diventare piti competitivi o piu visibili. Siamo chiamati
a custodire il centro. Ora, il centro non ¢ un modello culturale. Non & una struttura. Non & una
strategia. Il centro e Cristo. In un tempo in cui tutto sembra fluido, la comunita cristiana non e
chiamata a irrigidire il mondo, ma a ricordare che esiste un fondamento e una sorgente di vita
autentica. E questo fondamento non schiaccia la liberta: la rende possibile.

Abitare lo “spazio terzo” significa proprio questo: restare ancorati al centro mentre si attraversa
la pluralita. Non difendersi dalla complessita, e nemmeno dissolversi in essa. Non cedere alla
colonizzazione dell'immaginario che misura tutto in termini di efficienza e consenso, ma neppure
chiudersi in una minoranza impaurita. Significa scegliere consapevolmente quali criteri vogliamo
assumere. Il cambiamento d’epoca puo spaventare. Ma puo anche essere un tempo di purificazione.

In questo paesaggio, la vulnerabilita non e un ostacolo: ¢ il luogo della grazia, una forza di
comunione tra Dio e gli esseri umani e degli esseri umani tra loro in Dio. Una comunita che non
teme le proprie fragilita diventa spazio di autenticita, ed una comunita che non ostenta perfezione
vive di misericordia e diventa credibile. San Paolo lo ricorda con parole incisive: «Abbiamo questo
tesoro in vasi di creta». Non siamo noi il tesoro. Il tesoro & il Vangelo, mentre noi siamo vasi di creta.
Fragili, esposti, limitati. Ma proprio per questo capaci di custodire qualcosa che non viene da noi.

Se sapremo abitare questo tempo con discretio — distinguendo cio che genera vita da cio che la
consuma - allora il cambiamento d’epoca non sara la fine di qualcosa, ma 1'inizio di una nuova
maturita ecclesiale. Una comunita libera, capace di custodire il centro e di abitare la soglia, puo
diventare nel cuore del mondo un segno silenzioso ma potente: non un’onda che travolge, non una
scala che domina dall’alto, ma una casa in cui 'umano puo tornare a respirare, una casa e scuola di
comunione (Novo millennio ineunte, 43). Ed & questo, in fondo, il compito affidato a ciascuno di noi.
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PISTE DI RIFLESSIONE

Quale volto di Chiesa vogliamo generare nel nostro territorio nei prossimi anni?
Non “quali attivita fare”, ma quale forma di presenza desideriamo incarnare:
¢ Una comunita che accoglie?
Che forma?
e Che accompagna le fragilita?
Che crea legami tra generazioni?

Quali logiche stiamo inconsapevolmente assumendo - efficienza, visibilita, consenso - e quali
criteri evangelici vogliamo invece scegliere consapevolmente?

* Cosa stiamo facendo per abitudine culturale?

* Cosa nasce davvero dal Vangelo?

* Come misureremo il “successo” del nostro progetto: con numeri o con relazioni generate?

Quale spazio concreto possiamo creare perché ogni persona - con i suoi talenti e le sue fragilita -
possa diventare corresponsabile e non semplice partecipante?

* Dove la pluralita puo diventare ricchezza?

*  Quale struttura o percorso favorisce partecipazione reale?

* Come trasformare la fragilita in risorsa comunitaria?

Per lo studio e I'approfondimento:

FRANCESCO, Esortazione apostolica sull’annuncio del Vangelo nel mondo attuale Evangelii Gaudium;
P. CODA, Chiesa sinodale nell’0ggi della storia. La via del discernimento comunitario, Citta Nuova, Roma
2022.

V. DI PILATO (ED.), Per una lettura dei segni dei tempi. Un percorso multidisciplinare, Cittadella, Assisi
2024.

A. BERGAMO, Claritas. Il darsi della Luce in Maria Zambrano, Citta Nuova, Roma 2025.
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